In una scuola in via di trasformazione, Eros Strandi, il protagonista, si ritrova improvvisamente vincitore di un concorso riservato. La promozione arriva quando ormai ha perduto ogni residua speranza di far carriera. La gavetta nella qualifica inferiore, infatti, è durata quasi un ventennio ed è stata un vero inferno. Si illude che tutto sia finito ed invece è per lui solo l'inizio di una serie di disavventure che gli cambieranno la vita per sempre. Nel nuovo posto di lavoro si opera in una maniera del tutto originale: funzioni e mansioni sono definite solo sulla carta ed oscuri personaggi interpretano il ruolo di primedonne. Arroganza, aggressività, gelosia ed invidia, accompagnate da una buona dose di maleducazione, danno vita ad un contesto unico nel suo genere. Il quadro è completato da una professionalità fondata sul pressappochismo e sull'improvvisazione.