Questo volume, che è il seguito ideale di "Un allievo della rivoluzione" (2003), con cui si è tentato di restituire Foscolo al suo tempo e di leggerne l'opera in rapporto agli eventi storici che lo videro spettatore e, spesso, protagonista, intende presentare il secondo tempo della scrittura foscoliana, quella che, dai Sepolcri alle Grazie, matura quando l'affermarsi dell'autoritarismo napoleonico riduce inesorabilmente gli spazi dell'azione politica. Se Foscolo non rinuncia ad agire come scrittore in una prospettiva politica, questa «nuova poetica» assume i contorni più ampi di una riflessione di altissimo livello sull'uomo, sulle leggi che regolano il vivere associato e sul ruolo che le lettere hanno nella conservazione del legame sociale.