Bianca è una giovane donna che sembra realizzata. Vive con il fidanzato Edoardo, il suo ex analista, lavora in una casa d'aste nel settore arte contemporanea e finalmente ha un rapporto civile con suo padre e la sua compagna, dopo anni di dissidi. Quella di Bianca, insomma, sembra una vita serena, con la prospettiva di un futuro coronato dal successo professionale e dalla costruzione di una famiglia con l'uomo che pensa di amare. Purtroppo basterà poco a far crollare la felicità che si è cucita addosso: ciò che per chiunque rappresenterebbe l'occasione di far carriera, per lei è motivo di angoscia. I ricordi della notte che vent'anni fa hanno segnato la sua vita indelebilmente tornano a tormentarla, Prima che possa rendersene conto, Bianca ricade nella spirale degli attacchi di panico, la patologia che ha reso la sua adolescenza un incubo.