Del protagonista di questo romanzo, un professore poco più che trentenne, non conosciamo il nome. Sappiamo però che la sua storia - narrata da lui stesso - prende il via a Genova dove incontra Doro, un amico d'infanzia che non vede da tempo e che nel frattempo si è sposato. Un giorno d'estate Doro ritorna al paese d'origine e ripercorre i luoghi della giovinezza con il professore. Ma quest'ultimo sente che in Doro c'è qualcosa che non va e vuole capire cosa. La ricerca prosegue anche al mare, dove si reca con Doro e dove incontra la moglie, l'affascinante Clelia. Pubblicato nel 1942, "La spiaggia" è un racconto intenso che contiene già molti dei temi principali del grande scrittore piemontese.