«C'è un significato per qualsiasi cosa facciamo» amava ribadire Félix Gonzáles-Torres per introdurre alla sua poetica d'artista. Cosa può l'arte dove la routine scorre frettolosa? Dove gli occhi bassi non danno spazio all'emozione della bellezza gratuita? Maggiani, a tal proposito, si è chiesto: «E noi abbiamo lottato per la nostra felicità?» Il libro che stringete tra le mani, come un sogno che abbraccia quando il ricordo brucia ancora, illumina il far dell'arte per narrare la vita, il soffio della passione e mille battiti giù di lì.