Al poeta lirico greco Simonide di Ceo, nato attorno alla metà del VI secolo a.C. e dunque contemporaneo dei pittori che nel libro vediamo all'opera in Etruria, è attribuito un celebre aforisma: «...la pittura è poesia che tace..., la poesia pittura che parla». L'incanto suscitato fin dalle prime scoperte ottocentesche dal riemergere di ipogei dipinti etruschi, in vivo contrasto con la pressoché totale scomparsa di parallele testimonianze della grande pittura greca, si è progressivamente aperto a letture sempre più attente ai complessi messaggi affidati a quelle immagini e al retroterra storico, culturale e religioso che li ispira. Nei saggi raccolti in questo libro il lettore è guidato a rompere l'apparente silenzio di quei testi dipinti, a leggerli nelle parole peculiari - composizione, gesti, colori - in cui vennero espressi e sanno parlare ancora.