«Il silenzio ha ora il rumore delle tue parole.» Cosa resta quando la persona che rappresentava il nostro intero mondo se ne va? Per Emma, resta il silenzio. Un silenzio che non è vuoto, ma un colloquio ininterrotto e profondissimo con la madre scomparsa. In questo diario dell'anima, fatto di lettere cariche di una devozione sconfinata, l'autrice attraversale stazioni del dolore: dallo stordimento dei primi istanti alla ricerca di un raggio di sole che sembra essersi spento per sempre. Tra i ricordi di una vita condivisa e la fatica di un quotidiano che non riconosce più, Emma scopre che l'amore è l'unico ponte capace di superare i confini della realtà.