Nel Regno delle Cinque Capitali, la pace è un lontano ricordo. Le Làoian, le streghe dell'acqua, guidano un esercito agguerrito e crudele, che sta mettendo a ferro e fuoco l'intero continente, ormai sull'orlo del baratro. La minaccia nemica marcia senza sosta, città dopo città, lasciando dietro sé solo cenere e silenzio. Cercano i Poeti, cercano qualcosa che sembra non esistere, e ora, dopo averlo braccato per giorni, hanno finalmente trovato Auren. Prigioniero in un luogo umido e soffocante, ferito e sottoposto a continui interrogatori, il Poeta affronta il nemico con il corpo spezzato e il cuore in tumulto. Ma non è solo. Iria e Gylleal sono pronti a tutto pur di salvare l'amico, anche a rischiare la propria vita. La missione di recupero di Auren, però, si trasforma presto in un incubo: quando l'accampamento nemico si sveglia, il piano fallisce e la fuga si trasforma in una lotta disperata per la sopravvivenza. Inseguiti, indeboliti e in bilico tra speranza e paura, Auren, Gylleal e Iria devono confrontarsi non solo con la minaccia crescente delle Làoian, ma anche con i propri limiti, le proprie mancanze e le ferite più profonde. Sanno di dover scappare, ma anche quanto sia necessario fermare le Làoian e la scia di morte e disperazione che si lasciano alle spalle. Chi le combatterà, però? Un Poeta sempre più distante dalla propria casta e incapace di controllare il proprio potere? Un contadino pigro che sembra pensare soltanto a riempirsi lo stomaco? O uno scricciolo dai capelli rossi incapace di tenere in mano una spada? La minaccia viene dall'acqua, ma il modo di contrastarlo è ancora un mistero. Il trio deve ora trovarlo, per riuscire a salvare se stesso, e l'intero Regno.