Il protagonista è uno scrittore che una mattina viene svegliato da una telefonata inattesa. E' Fausto, suo cugino, che chiama dalla Calabria. E' tanto tempo che i due non si vedono, dopo aver passato insieme anni importantissimi per la formazione di entrambi. La telefonata ha qualcosa di misterioso. Fausto esprime il desiderio di vederlo e il protagonista, come tutti coloro che si rendono conto di come vedere alcune persone significhi fare i conti anche con se stessi, con il proprio passato, non sa se assecondare il desiderio del cugino oppure no. Alla fine parte, per un viaggio nei luoghi assolati della sua infanzia e giovinezza, dal tempo della guerra agli anni Sessanta, e per un doloroso percorso nella memoria.