In America, negli anni Quaranta, nelle edicole e nei drugstore, negli autogrill e nelle stazioni appaiono i paperback, libri non rilegati, stampati su una carta scadente. Il successo è immediato: le alte tirature e la possibilità di un guadagno finiscono per attirare nel mondo del paperback gli scrittori respinti dalle redazioni. Tra questi ci sono Jim Thompson, David Goodis, Chester Himes. Tre scrittori in preda al Grande Incubo Americano, ovvero l'Insuccesso. Tre vite difficili, tre uomini divorati da quella tristezza irredimiabile che viene dal vedere il proprio lavoro rifiutato, e che all'improvviso trovano uno sbocco al loro scrivere. Tre scrittori che hanno dato corpo alla letteratura naturalista americana.