Nella casa di Lorenzo il Magnifico, in via Larga a Firenze, durante le verifiche tecniche condotte dall'ingegner Roberto Sandri, viene alla luce un manoscritto che rivelerà il vero significato delle opere mitologiche del Botticelli, "La Primavera", "Atena doma il Centauro" e "La Venere che nasce dalle acque". L'elemento che unisce in un unico messaggio i tre dipinti è costituito da un quadro sconosciuto e ritenuto distrutto nel rogo delle vanità del Savonarola: é l'enigmatica "Tavola di mezzo" che giace, nascosta da secoli, nel palazzo De' Medici, accanto al manoscritto di Lisis. Sarà Lisis, un personaggio vissuto (come sorella e fratello) vicino a Lorenzo il Magnifico a rivelare, a distanza di secoli, la verità sui progetti dei Medici. È un viaggio attraverso l'attualità dei tre protagonisti: l'ingegner Sandri ed i professori Cini e Dellorsi (ribellatisi al sapere dogmatico del nostro presente) ed il tempo passato di Lisis (in assonanza col giglio), che ci immerge nella vita di una realtà fiorentina del Quattrocento, fuori dai canoni del Rinascimento tradizionale.