Marcello Pignatta scrive su un quotidiano a diffusione gratuita, ma la sua indole polemica lo spinge ad abbandonare il giornale dopo che gli viene bloccato un servizio sulla gestione di una discarica abusiva. La vicenda degli abusivismi si sviluppa a tratti mentre emergono le difficoltà che costantemente accompagnano il protagonista nella gestione della sua vita privata. Così Marcello parte per Bologna alla ricerca di persone e riferimenti. Proprio in questa realtà scopre che "esiste un punto in cui spesso si torna e da cui di nuovo si parte, a volte senza averlo individuato". E in quel punto che convergono i due filoni che raccolgono il romanzo. Napoli e Bologna, così diverse e così simili, così intensamente belle e così bruscamente ingiuste. Mentre Marcello continua la sua ricerca bolognese, a Napoli prende quota la piccola rivoluzione di Colella, un pastonista grossolano e grottesco del giornalismo partenopeo. I protagonisti si muovono tra le pagine del romanzo come su un palco; il lettore si trasforma in un incuriosito spettatore, cui non resta altro che immergersi nel susseguirsi delle vicende.