Margherita Stucchi, ammirata pianista, ha trascorso la vita esibendosi nelle più prestigiose sale da concerto del mondo. Ora, a cinquantanove anni, a causa di un incidente che le ha procurato la rottura di un dito della mano destra, la sua carriera è definitivamente conclusa. Superata la disperazione iniziale, riconsidera tutto il suo passato: un episodio in particolare la tormenta. Durante una finale del Concorso Chopin a Varsavia, Margherita, all'epoca poco più di un'adolescente, viene avvicinata da una donna anziana, con un aspetto dimesso e lo sguardo folle. Margherita scoprirà, così, che i suoi veri genitori erano ebrei polacchi perseguitati e uccisi durante l'occupazione nazista. Concepito come una partitura, questo romanzo di Maria Brunelli trascina il lettore in una vicenda in cui passato e presente, rimpianto e speranza si alternano come temi di un concerto per pianoforte e orchestra.