"L'agitazione non è dovuta agli ambienti stretti o agli spazi ampi ma a una certa tipologia umana. Di notte mettiamo il catenaccio alla porta per paura dei ladri, ma dovremmo temere di più gli scocciatori di professione. Sono tanti. Sono troppi!" Igor insegna lettere in una scuola media di Roma. Disincantato ma curioso, la sua voce risulta qualche volta rugosa, quasi sempre sincera e in molte circostanze ironica. Intorno al protagonista si aggirano personaggi dai profili grotteschi: Felice Mastronzo, il vicepreside tradito più volte dalla moglie; Immacolata Sottolano, una perfida collega; Daria Tromba, detta Tromba Daria, la feroce preside; Claudio, impiegato dell'INPS che non pronuncia più di cinque parole in una giornata; e una serie di macchiette che incontra al bar o nel quartiere sonnacchioso in cui abita. Vedovo da qualche anno, con una figlia ventisettenne che lavora a Milano, s'innamora di Lara, giovane cassiera di Carrefour. Sarà l'inizio di una splendida avventura o la ragazza resterà un inaccessibile mistero?