Una misteriosa scritta aleggia sui ruderi di un antico tempio di un giardino invisibile. Due bambini, su cui grava il peso di un'altissima responsabilità politica, la leggono. Nel loro mondo vige la legge degli elementi e, soprattutto, quella del più forte. Aeterna ha al centro qualcosa che l'epica fantastica non ha quasi mai: l'amore. I protagonisti, tuttavia, non vi cederanno, piuttosto preferiranno una guerra l'uno contro l'altra e contro se stessi, per seguire il cardine del loro agire morale. L'etica in ogni sua forma, perfino quella del male, che nella soggettività del singolo si presenta come giusta, muoverà le pedine di un gioco nato mille anni prima dell'inizio della storia.