Quattro giorni prima di Carnevale, il protagonista, di cui non conosceremo mai il nome, sferra un pugno a suo figlio di sei anni, dopo averlo visto con un vestitino a fiori quasi identico a quello indossato dalla cugina Regina decenni prima. Mentre scrive sta scontando la sua condanna in carcere. Il pugno al bambino innesca la sua fuga che, in realtà, è iniziata molti anni prima, quando nel cuore oscuro e polveroso di alcune case abbandonate, vide una scena così drammatica che spezzò definitivamente la sua già precaria ricerca di normalità, di essere come gli altri, di non essere deriso. Un dramma che lo cambierà per sempre, trasformandolo da vittima a carnefice. Il pugno guarda negli occhi il dolore del sentirsi esclusi e le tante sfumature della follia, che viaggia nel tempo, ricollegandosi ad alcuni momenti della vita del protagonista, dalle feste comandate alle situazioni più quotidiane.