Gli incontri non capitano mai per caso. Alcuni ti fanno respirare bellezza con un solo sguardo che non dimentichi più, altri ti scompigliano i pensieri e ti prendono le ore, altri ancora ti disordinano le emozioni che ti entrano nella pelle e ti mettono a nudo. È proprio quello accade ad Ada, una giovane archivista storica, e Otto, un bizzarro critico d'arte. Un incontro, un'amicizia, un imprevisto e un'attesa, sono i sapori del racconto, che veste i colori caldi e agrodolci d'autunno e che illuminano l'incanto senza tempo di Pisa.