La vita di Susan Lentigo, cameriera cinquantenne di provincia, si è fermata il giorno in cui sua figlia Amy, di soli sette anni, è stata rapita all'uscita di scuola e brutalmente uccisa in un bosco del Vermont. Sono passati ormai vent'anni ed è finalmente giunta l'ora della resa dei conti: dallo Stato di New York, Susan intraprende un viaggio verso il North Dakota per assistere all'esecuzione dell'assassino. Durante il lungo tragitto, però, mentre la donna riflette sulla morte della figlia, affiorano alla sua mente nuovi, scioccanti dettagli e la vicenda comincia ad assumere contorni diversi: Susan inizia a sospettare che il presunto colpevole sia in realtà innocente e che il mostro che ha ucciso Amy sia ancora libero. Non ha tempo da perdere, deve mettere insieme i pezzi mancanti dell'omicidio, costi quel che costi. Ad affiancarla nell'impresa, due improbabili alleati: un'adolescente cinica e ribelle e il poliziotto in pensione che ha condotto le indagini vent'anni prima. Ma le lancette dell'orologio avanzano inesorabili. Riuscirà a scoprire la verità prima che sia troppo tardi? Un agghiacciante sospetto che riemerge dal passato e s'insinua nella mente della protagonista, la tormentata corsa contro il tempo di una madre attraverso un'America che non ha mai risolto i suoi problemi con la giustizia.