Per fortuna prendevo appunti, immediati e precisi, allora, una buona abitudine che ho perduto. Altrimenti, a ciò che accadde, forse oggi non crederei neanch'io. Le storie più importanti a volte iniziano in maniera insignificante. A Barletta non fu cosi. Quello che sarebbe stato il tempo più dolce della mia vita d'insegnante comincio come in una fiaba. E come fiaba lo vissi sempre e ancora danza nei meandri più tiepidi dell'anima mia. Fu l'inattesa maturità della mia lunga giovinezza; il suo compimento in un pieno d'orchestra di speranze e sentimenti; una stagione colorata e splendente come una fioritura in Appennino. Il libro è invero testimonianza di eventi al tempo stesso quotidiani e straordinari che la fortuna volle che accadessero proprio a me. Come mi era stato insegnato spetti a un gentiluomo, non mi tirai indietro e accettai quella chiamata; feci di tutto perché gli alunni vivessero il tempo scolastico come indimenticabile, una luce che potesse guidarli nella vita successiva