In un momento di assenza della maestra, decise di saltare dalla finestra e andarsene. I compagni, vedendolo arrampicarsi sul parapetto, cercarono di dissuaderlo. Il bimbo, coi capelli a spazzola, grembiule nero e fiocco blu, si voltò verso gli amici, li guardò con un mezzo sorriso e saltò sul marciapiede. Tutti corsero alla finestra, rimanendo sulle punte dei piedi, lo videro correre sulla strada in salita, che portava nell'abitato di Tirrenico. Chissà che cosa avrebbe detto la mamma, vedendolo arrivare a metà mattinata, nella loro casa, nella parte più alta e antica del paese.