I Tudor pagarono a caro prezzo la loro potenza. La freddezza e il fiero distacco necessari al loro successo di sovrani li isolarono dall'intimità umana. Il matrimonio di Maria fu un dramma personale; quanto alla verginità di Elisabetta, fu una quesitone politica, non una sincera scelta e pesò gravemente sulla sua vita emotiva. Nessuno era al sicuro, perché tutti dovettero lottare contro la ribellione armata, contro l'invasione o contro i complotti di assassinio. I Tudor non furono davvero una famiglia felice e gran parte della loro infelicità si espresse nella disumanità: dalla crudeltà uxoricida di Enrico VIII al fanatismo di Maria la Sanguinaria, che intraprese una feroce repressione contro tutti coloro che si opposero alla restaurazione del cattolicesimo. Tuttavia, anche con i loro vizi e le loro debolezze, i Tudor resero allo Stato ineguagliabili servigi, indicando la strada verso la trasformazione dell'Inghilterra nella futura potenza mondiale. In questo saggio, appassionante come un romanzo, Morris esplora le complesse personalità dei monarchi della dinastia Tudor, rivelando come le loro caratteristiche individuali abbiano influenzato non solo l'evoluzione della monarchia inglese, ma anche quella dell'Europa intera.