"C'è un locale in Milano dove tutta la notte si gioca freneticamente. E non si gioca soltanto: ognuna delle persone che lo frequenta e che vi abita ha in sé un segreto inconfessabile e si muove e agisce, ordendo terribili trame." Milano. Una lettera anonima recapitata alla Questura preannuncia una tragedia: all'Albergo delle Tre Rose la vita di parecchie persone è in pericolo. Quale sia la natura di tale minaccia, ancora non è chiaro; ma il commissario De Vincenzi è deciso a scoprirlo. Ha appena finito di leggere la lettera, quando arriva la notizia che un uomo è stato trovato impiccato proprio all'Albergo delle Tre Rose. Sono le undici di sera. Per il commissario inizia così una notte insonne fra le stanze fumose dell'albergo, in compagnia di misteriosi ospiti che sembrano nascondere un segreto di cui nessuno osa parlare. Ma per De Vincenzi è chiaro che quelle persone non si trovano là dentro insieme per una semplice coincidenza. Ogni nuova scoperta rende la vicenda più intricata e sconcertante. E intanto, la minaccia sconosciuta continua a muoversi tra i corridoi di questo Albergo, in cui «il diavolo sghignazza in ogni angolo».