Phyl è una giovane laureata in lettere, frustrata dai ristretti orizzonti di vita della provincia inglese dove è tornata a vivere (a casa dei suoi) e dall'orrido lavoro in un ristorante giapponese all'aeroporto di Heathrow. Come se non bastasse, i suoi progetti di diventare scrittrice non stanno andando da nessuna parte. Almeno fino a quando non si presenta a casa un amico di vecchia data della madre, il giornalista Christopher Swann, con la figlia adottiva Rashida, della quale Phyl diventa grande amica. Chris racconta delle sue indagini su un oscuro think tank, il Processus Group, fondato a Cambridge negli anni ottanta e costituito da fanatici che vogliono spingere il governo sempre più a destra. L'immaginazione di Phyl si accende e la ragazza inizia a scrivere quello che sembra un giallo molto anglosassone. Intanto, mentre la Gran Bretagna si ritrova sotto la guida del governo di Liz Truss, destinato a durare solo sette settimane, Chris porta avanti la sua inchiesta e si reca nel cuore del paese, nelle Cotswolds, dove si tiene un convegno utile alla sua ricerca. Quando Phyl viene a sapere di una morte misteriosa, di colpo vede la vita reale confondersi con il romanzo che sta tentando di scrivere. Ma la soluzione si trova veramente nella politica contemporanea o in un vecchio enigma letterario? Con un linguaggio complice e arguto, mescolando vicende private e la storia recente dell'Inghilterra, Jonathan Coe ci regala un romanzo complesso, ironico e di estrema attualità.