Un romanzo breve articolato in tre segmenti narrativi, ognuno riferito a una diversa età della vita. Il primo è il percorso di autoanalisi di una donna che, caduta in una nevrosi esistenziale, dovrà affrontare antichi traumi e conflitti mai sanati. Segue il racconto, più leggero, di un anno trascorso a Napoli: qui una ragazzina arrivata dalla provincia sperimenta linguaggi e costumi inediti. Il terzo è una sorta di visione, nata dall'osservazione paziente dei preparativi per una sepoltura, occasione di riflessione sulla vita e sulla morte. L'opera, permeata da un'analisi psicologica che raggiunge spesso alte vette letterarie, ci porta dentro l'animo della protagonista, dominata ora da un buio profondo, ora da un fuoco che non si estingue.