Una figura di donna umile e determinata, il balzo dalla civiltà contadina alla modernità, la persistenza, anche in Occidente, di sacche di emarginazione in cui dominano ancora pregiudizi atavici, e le impronte di un'educazione giudicante sono i temi di questo racconto lineare e disincantato, a tratti ironico. Nella seconda parte, il racconto si fa storia della storia, e quindi del rapporto tra allieva e insegnante, consolidato da radici comuni e un retaggio culturale condiviso in terra straniera, e si risolve in una riflessione sull'arte del dare e del ricevere. Una limpida favola a lieto fine, realmente accaduta.