Un gruppo di ragazzi vigezzini ha un grande sogno: creare una squadra di calcio. Privi di tutto, senza nemmeno un campo dove giocare e ostacolati dagli abitanti della valle, secondo i quali il gioco del pallone non è altro "che una novità da sfaticati, importata dagli sfollati e dai villeggianti giusto per sfasciare scarpe e rovinare le coltivazioni", riusciranno a creare piccoli sodalizi calcistici, fino ad arrivare a fondare una squadra vera e propria, la Pro Vigezzo: ecco allora le epiche trasferte in treno o pressati su una Fiat 1400, le prodezze incredibili dei giocatori e, insieme, la storia piena di umanità di una generazione materialmente povera ma piena di risorse. Presentazione di Marco Cattaneo.