La vicenda canavesana di Alda Bosio e Oreste Costamagna si snoda tra il 1933 e il 1999, un periodo lungo come lunghe e dense di accadimenti possono essere certe vite, e si intreccia inevitabilmente con i grandi fatti della Storia, con i mutamenti di costume e mentalità che attraversano la società e si insinuano nella quotidianità di ciascuno. "Maestrina" cresciuta all'ombra di una madre vedova di guerra (quella Grande e terribile del '15-'18), Alda costruisce anno dopo anno il suo destino di donna indipendente, capace di sfidare senza troppo clamore, pur con inevitabili fatiche, le convenzioni e le ristrettezze di vedute di un piccolo mondo antico, illusoriamente lontano dalla modernità. Al suo fianco Oreste, prima bambino vittima di un padre padrone e poi chirurgo di successo, è il prototipo dell'uomo del secolo scorso, leale e fermo nei propri valori ma incapace di comprendere totalmente la complessità dei sentimenti.