La poesia fonda la sua natura fisica sull'essere scritta in versi. Per l'autore del saggio ne segue l'erroneità di ogni lettura, orale o silente, che non osserva le sospensioni di ritorno a capo, poiché annulla gli artifici del testo destinati a produrre i molti altri effetti da percepire oltre quello contenutistico emotivo. Sulla questione sono messi a confronto fra di loro e con le idee di Dante noti esponenti delle discipline letterarie, confutando chi sostiene la riducibilità prosastica dell'opera poetica. I dubbi al riguardo si intendono infine fugati dall'analisi verso per verso dei motivi ritmici, retorici, eufonici, di senso aggiunto e figurativi dei ritorni a capo di un intero canto della Divina Commedia.