Ognuno arriva all'altare a modo suo: c'è chi aspetta un bambino, chi passano gli anni e si deve sistemare, chi vuole mettere la testa a posto dopo averla scassata per anni, chi crede all'amore e allora è inutile aspettare, chi vuole far contenti mamma e papà, chi vive in baracca e finalmente potrà stare più comodo. E qualcuno, chissà, lo fa anche un pò per amore. Poi con gli anni le cose cambiano: la moglie s'ingrassa e il marito si stempia (ma anche il contrario), il pigiama oversize che rimuove ogni fantasia, le serate stimolanti davanti ai plastici di Bruno Vespa, chi vota Berlusconi e chi Renzi (no, l'esempio è sbagliato...), e ci si trova all'improvviso davanti a quella strana specie animale che è l'avvocato matrimonialista (ma perché si chiama così uno che le persone le fa separare?). E si fanno i conti: questo a te e questo a me, i figli a te ma la domenica a me, e quello che sembrava amore si mostra per quello che è: un calesse. Ecco, questo codice si occupa del calesse, delle regole che cercano di farlo funzionare quando si rompe. Sono regole spesso sbagliate (si può divorziare soltanto dopo tre anni dalla separazione), nebulose (in cosa consiste questa benedetta "intollerabilità" della convivenza, presupposto della separazione?), inventate (gli sposi devono essere di sesso diverso), misogine (la moglie deve portare il cognome del marito) e ingiuste (l'ex coniuge deve mantenere il tenore di vita che aveva durante il matrimonio).