Sanja cresce vicino a una delle frontiere più calde dell'ultimo secolo, quella tra Trieste e la Slovenia, attraversata da correnti invincibili e profonde, che hanno segnato la sua storia e quella della sua famiglia. Sanja ha appena perso la zia Nora, un punto di riferimento fondamentale nelle sue radici "matriarcali", lei era la figlia che Nora avrebbe sempre voluto avere. Questo doloroso distacco la porta a indugiare tra i ricordi, ripercorrendo gli snodi più importanti della sua vita: gli anni più giovani e liberi, gli studi, la passione per il canto e le lettere, un matrimonio infelice e giovanissimo, un aborto segreto e soprattutto l'amore per due uomini più grandi e influenti. Quello reale per il secondo marito, Leone - saggio e comprensivo, ma anche gelosissimo - e quello platonico per Boris, grande intellettuale, vero e proprio maestro da cui Sanja ha tratto l'insegnamento più grande: la fiducia nella vita e nelle sue infinite possibilità di risollevarsi.