Il cadetto di una famiglia nobile deve intraprendere la carriera ecclesiastica, una tradizione alla quale non può sottrarsi. In monastero conosce però una giovane contadina, figlia del fattore, ed è subito amore, inopportuno e travolgente, contro cui nulla può la tradizione. Un'oscura storia di fine Cinquecento, non è del tutto dimenticata se l'impiegata alla reception di un antico convento ristrutturato ad albergo ne conosce dettagli così intimi da credersi la reincarnazione della protagonista. Due turisti, catturati dal racconto, trascorrono alcuni giorni di vacanza tra passato e presente, tra suggestioni e realtà, nei luoghi e sulle tracce di quell'antico amore, in compagnia di personaggi che sembrano vivere in una doppia dimensione.