Ottobre 1907. Al Salon d'Automne di Parigi viene organizzata una retrospettiva dedicata al pittore francese Paul Cézanne, morto l'anno precedente. Il poeta e romanziere austriaco Rainer Maria Rilke, che all'epoca ha 32 anni e vive a Parigi dove lavora come segretario dello scultore Auguste Rodin, visita diverse volte la mostra e scrive le sue impressioni in una serie di lettere alla moglie, la scultrice Clara Rilke Westhoff. Queste lettere rivelano il forte turbamento che l'arte di Cézanne gli ha suscitato. Esse sono fra le più importanti testimonianze sulla percezione dell'opera di Cézanne poco dopo la sua morte e contengono osservazioni straordinarie dal punto di vista artistico. E da un punto di vista stilistico, le riflessioni di Rilke vanno ben oltre la semplice critica d'arte. Durante la compilazione del volume è emerso che, per quanto strano possa sembrare, non risultano esserci degli archivi fotografici della retrospettiva del 1907. La storica dell'arte Bettina Kaufmann ha il merito di aver ricostruito per la prima volta l'elenco completo dei quadri esposti nella mostra. Pubblicato come un catalogo postumo, il volume presenta dunque le opere rappresentative selezionate dai curatori dell'epoca. Contrariamente ai quadri ritrovati a casa del pittore dopo la sua morte, le opere esposte a Parigi, prestate da collezionisti privati, non lasciano dubbi sulla loro compiutezza. Altrettanto importanti sono la struttura tematica e l'arco temporale che intercorre fra i primi e gli ultimi quadri. La selezione rispecchia in effetti la percezione che i contemporanei di Cézanne avevano delle sue opere, che è molto diversa da quella odierna. E tutto questo è ancora più interessante considerato il grande impatto che la mostra ha avuto sulle generazioni successive di artisti e che continua ad avere ancora oggi. Quell'evento che ha profondamente influenzato pittori quali Picasso, Matisse, Duchamp e altri contemporanei, gettando così le basi del cubismo e, più in generale, del modernismo, rappresenta un momento cruciale per la storia dell'arte.